此为临时链接，仅用于文章预览，将在短期内失效关闭
从《快男》到《嘻哈》，时代从泪流满面到DISS天DISS地
2017-09-02?汐汐 Skye?互娱资本论
昨天，《快乐男声》全国总决赛。今晚，《中国有嘻哈》4强争冠赛。
“这是一个说唱比赛，我可以在台下跟大家关系非常好，但是在台上，我们就是竞争对手”，选手PG One在六强赛中用一首歌diss了大部分同伴，他这样解释。
2017年夏天，最火的综艺节目莫过于爱奇艺打造的嘻哈音乐选拔真人秀《中国有嘻哈》，与此同时，《快乐男声》在这个夏天也办到了第十个年头，关注度相形见绌。
十年时间里，大众情感偏好正在发生变化。《快乐男生》那种以“冷流满面”来抓住观众情感“小辫子”的路数，正在被追求个性差异、强调个体能力的反叛呼声所完爆。就像选手VAVA唱的那样，“新一代女王已经出现”。
一场冒险 ?意外成功
《中国有嘻哈》开始得并不顺利。开播之前，社交媒体首先diss了这个节目——这档定位为中国首个嘻哈音乐节目的网络综艺被指抄袭韩国音乐节目《show me the money》，一模一样的赛事流程，甚至相似的节目海报和舞美，以至于节目组不得不出来回应版权事宜。
实际上，当时团队内部也正在经历挣扎。
图：中国有嘻哈被指抄袭
图：韩国《Show me the money》
爱奇艺从今年3月起立项这个节目，计划投入高达2亿元的制作成本，是平时网综的四五倍，并把夏季最好的时间档留了出来。
“嘻哈”，在中国一直是小众文化。尽管有摩登天空这样经营小众音乐而成名的音乐公司，但在综艺节目上根本没有成功的先例可以借鉴。据《财经》杂志，爱奇艺团队仍然认为当时是推行中国嘻哈音乐节目不可多得的时间窗口，坚持为此倾斜最大的资源。
不顾广告商的反对，节目名字最终定为《中国有嘻哈》，超过3亿元的广告投放撤走，一直到开播的时候，节目都没有冠名——因为没有人愿意投放。
在商业上遇冷的时候，在招募选手时候也被质疑专业性和公平性。制作组派出了100多位工作人员深入全国各地发英雄帖，但很多地下说唱歌手对他们并不热情。
结果比他们预想中要好，5月份录制第一期节目前，许多选手和他们只是达成了口头协议，录制节目时，节目组根本不知道有多少人会来。
最终，有700多名选手来到现场。
“他们带着自信和真实，有的表演旁若无人，有的不满就与制作人理论，还有的像开演唱会一般带动全场跟着嗨。陈伟说，'在2017年，碰到的是十多年前选秀初期才能见到的选手。我们真是运气好’。”?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——?《财经》杂志
正如大家所见，作为评委之一的吴亦凡那句，“你有freestyle吗？”火了，节目也火了，成为这个夏天的一匹黑马。
这个节目与以往那些动辄把镜头对准强忍着眼泪的评委或者是在台上泪流满面的选手的综艺不一样——选手之间关系的张力十足，镜头和片段都在极力体现他们的个性、好胜心等等。
在6进4争霸赛中，PG One创作的《H.M.E》diss了几乎所有的rapper，“最讨厌表里不一的社会GAI”。
GAI愤怒地回应：“我们是带着爱的，他是带着恨的，这样不是做音乐”。
“我担心他哪天变成diss天diss地”，吴亦凡的这句话，恰好点名节目的核心情感，正是这种“怼天怼地”的精神把节目推向了成功。
截止目前，十期总播放量已突破21亿，微博热搜榜中相关嘻哈关键词累积逾160个，最高13个关键词同时在榜，豆瓣评分7.2分。
社会喜好度变了 ?湖南台没有变
2007年，湖南卫视推出了大型选拔真人秀快乐男声，在全国6个赛区，吸引到10万名选手报名参赛，光预赛都能办20场。
一个真人秀音乐节目在当时几乎成为夏天的一种全民狂欢，热度持续半年，大街小巷都放着节目里的比赛歌曲，也培育出多名明星。1980后一代，当年难免在这个节目前为自己喜欢的选手投过票、掉过眼泪。
2017年，快乐男声举办第四届第十年了，江湖几乎再没有它的声音，就在昨晚上，总冠军赛四平八稳地播出了。
只要是十年前看过快乐男声的，就不难发现，现在的节目里，选手们长相气质以及唱歌的风格都不一样了——大多数选手气质偏阴柔，长相和表演都极具韩风，这也是符合当下年轻人性审美和文化审美的。在歌曲品类上，也不乏Rapper等小众元素。
但节目整体看上去完全没有变化，从舞台设计到群舞演员着装与十年前无异，更重要的是，选手们的悲惨故事没有变化。
从十年前开始，每个快乐男声快乐女声的选手背后几乎都有一个悲催的童年故事和艰难的青春往事，如今仍然是如此，随意在芒果TV上点开一期，5进4的比赛，选手魏巡面无表情地讲他的儿时故事——一个人被关在酒店包房里吃十道菜的孤单富二代的悲惨童年。
不能否认那是一张好看的脸，但是，十年了，不知道还有多少人想看湖南卫视一直贩卖不同选手的相同故事。
《中国有嘻哈》即便现在取得了成功，仍然是一个以亚文化为主题的节目，但是在很多考虑社会影响力的因素上都胜过了《快乐男声》：百度指数前者303623，而快乐男声仅仅4362；微信公众号关于《中国有嘻哈》的报道是1871篇，而《快乐男声》56篇等等。
也许从单个个体来看，快乐男声选手水平并不差，但是从节目角度来说，十年过去了，这个节目组并没有主动去创作和新陈代谢，而社会的审美变化了。?
反叛的共鸣和商业化的成功
嘻哈在过去一直属于亚文化群体，但在现在中国，相比更小众的同人、日漫文化群体等，又显得更为的大众。它对传统社会情感的反叛，在这个时代引起大众社会的共鸣，这正是它通向成功商业化的一个利器。
《快乐男声》是用个人故事去唤起观众们的共鸣，这种多用于电视电影中的手法，在十年前用到综艺节目中是大胆和新颖的。
在真人秀节目中，大胆表现自己的真实情感，揭开伤疤，也是对以往追求隐忍、拒绝戏剧化的亚洲文化的一种反叛，正是当年这个节目的成功因素之一。十年过去了，节目组仍然试图牵住观众情感的“小辫子”，大家不愿意了。
《中国有嘻哈》在某种程度上代表了一种对这种情感控制甚至是大众文化的反叛。
在上期节目中，选手黄旭选择了一首写给儿子的歌，歌词内容表达一个过往颓废的人，在成为父亲之后的积极的改变，在全场都是张扬和愤怒的Rapper中，这首歌动人且煽情。有评委说，眼泪都快下来了。现场大部分人都评论说，这是一首能够抓住主流观众情感的选题。但最后还是怼天怼地的PA One在对决中胜出。
光靠贩卖最普遍的情感——家庭、恋人的悲欢离合，并不奏效了。
无论是选手还是个人都更注重自我感受，“七个评审，他们确定懂嘻哈吗”，艾福杰尼在输给了对手VAVA之后，他丝毫不掩饰自己的不满。
他们甚至反抗嘻哈群体内部的主流。选手Gai是四川内江人，除了他本人一贯强调的“keep real”之外，还有着鲜明的民间曲艺元素——诸如评书、山歌、戏曲等元素时常出现在他多以四川方言创作的歌曲里。
比如，在《空城计》中，有多处近乎川剧的唱段；在《一佰零八》里，水浒传故事被?Gai 用粗粝的嗓音像说书一般吟唱。这个一路被评为较好的选手，又对中国主流说唱强调效仿欧美节奏与题材不同，长期以来用反讽的语调表示“老子没得文化”，追求自我的独特性。
一般来说，这种嘻哈会被当作一种垂直文化，以及由此在一场关于《中国有嘻哈》的讨论中，做主流音乐的太合音乐集团音乐人事业部总经理刘瑾说：“00后明年即将步入大学，他们更在意自己是谁，更在意我跟你有什么不同，我为什么是我，而不是你。Hip Hop音乐是这些垂直音乐类型里最真实和不装的，最适合做自我表达”。
但从结果来看，这种对主流文化的反叛赢得所有年龄群体的共鸣，以当下最火爆的三款节目《中国有嘻哈》、《明日之子》以及《快乐男声》为例，在抓住20～29岁群体以及19岁群体以下，嘻哈是最成功的，其它群体中，包括30～39岁这些群体上，《中国有嘻哈》也没有缺席，和其它两个节目差距不大。
图：性别年龄分布图
农夫山泉此前持观望态度，在参加完第一期的录制后，火速敲定1.2亿元的节目冠名。
嘻哈这种大量、密集、高频的语言，很容易与日常生活消费直接结合。在这档节目火起来后，也在中国产生了一种新的广告类型“说唱广告”，麦当劳、耐克、小米、支付宝等诸多瞄准年轻群体品牌都参与了《中国有嘻哈》的这一波营销。
让人意外的是，连奔驰这种优质广告主也掏了钱，推出一只名为《Let’s Start奔驰吧》的广告，出镜的主角是奔驰GIASUV，售价20～30万。相比宝马，奔驰在年轻人市场一直不算成功，毫无疑问，这是它为了塑造年轻形象的又一次尝试。
在最近很火的许知远对马东的访谈中，马东对这几年综艺节目主题有一段调侃。他说前几年掌握媒体话语权的是1980年到1985年的女性，他们决定媒体做什么内容：
“她们面临是找一个人一起奋斗，还是给别人当小三的问题的时候，《蜗居》就出现了；后来她们下决心要好好谈恋爱的时候，《非诚勿扰》就火了；后来她们有了孩子了，《爸爸去哪儿》就火了，大概是这样一个…”
虽然这段话不乏歧视和偏见，但是足以可见，对社会主流话题的把握对于综艺节目有重要的，但相比这种对话题的把握，而更高级的是对社会整体情绪的把脉。
你需要想的是，年轻一点的那代人
他们对社会是反叛还是顺从
是Diss还是调侃
注：本文系网易新闻.网易号“各有态度”签约作者。
你还可以在一点、企鹅、头条等平台找到我们。
